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La	Trame
	
	
Il	 aura	 d’abord	 fallu	 un	 jour	 de	 lignes	 droites	 avec	 des	 trajets	 qui

convergeaient	tous	vers	le	même	lieu.
Cheminons	avec	Martine	qui	se	rend,	ce	jour-là,	au	»	tiers-lieu	».	Soit	dit	en

passant,	 Nat	 trouve	 ce	 nom	 bizarre,	 un	 tiers-lieu	 ?	 bon,	 ça	 c’est	 une	 autre
histoire...	Donc,	je	disais	?	Ah	oui	!	Martine	qui	s’apprête	à	traverser	la	Grande
Rue	 vrombissante	 de	 voitures	 et	 pense	 :	 »	 C'est	 cela	 Villemomble,	 une	 ligne
droite	qui	va	d’Ouest	en	Est	».
Continuons	 avec	 Josiane	 qui	 debout	 immobile	 devant	 sa	 fenêtre,	 observe

tristement	les	tubes	de	métal	et	les	passerelles	grinçantes	de	l’échafaudage	placé
là	depuis	des	mois	 et	 qui	 assombrit	 sa	 cuisine.	Soudain,	 elle	 tourne	 les	 talons,
saisit	 son	 trousseau	de	clés.	L’ascenseur	 la	dépose	dans	 le	hall	de	 l’immeuble.
Elle	 marche	 le	 long	 de	 la	 palissade	 qui	 vante	 le	 nouvel	 ensemble	 immobilier
après	les	travaux	de	rénovation,	et	se	dirige	vers	le	tiers-lieu.
Arrivons	maintenant	ensemble	à	la	gare	de	Bondy	par	le	RER.	Il	est	bondé	et

nous	 avons	 dû	 rester	 debout	 avec	 notre	 sac	 pesant	 accroché	 aux	 épaules.
Auparavant,	nous	sommes	passés	par	 la	Gare	Saint	Lazare	et	pour	 rejoindre	 le
quai	sombre	et	étouffant,	nous	avons	dû	traverser	des	couloirs	aux	murs	gris	sur
lesquels	 étaient	 placardés	 une	 succession	 de	 panneaux	 publicitaires,	 puis
emprunter	une	suite	d’escalators.	Après	avoir	vérifié	notre	itinéraire,	nous	avons
emboité	 le	 pas	 à	 la	 foule	 bruyante	 et	 affairée	 qui	 nous	 bousculait.	 Une	 fois	 à
Bondy,	nous	avisons	un	escalier	qui	descend	vers	un	tunnel	au	bout	duquel	deux
sorties	sont	proposées.	À	la	gare,	pas	un	café	pour	se	reposer	un	moment.	Le	seul
élément	de	convivialité	est	 le	distributeur	de	boissons	à	côté	du	distributeur	de
billets.	Un	chantier	est	en	cours	en	face	de	la	gare.	Le	bruit	du	marteau-piqueur
qui	broie	le	macadam	et	perfore	des	blocs	de	béton,	explose	sous	le	soleil	glacial
de	l’hiver.	Un	parcours	fléché	de	panneaux	jaunes	et	noirs	indique	sobrement	la
direction	 de	 Villemomble.	 Des	 grilles	 métalliques	 délimitent	 une	 voie	 qui
débouche	sur	des	barres	d’immeubles.	Nous	tournons	à	gauche,	des	immeubles	à
perte	 de	 vue.	 Nous	 tournons	 à	 droite,	 encore	 des	 immeubles	 avec	 des
alignements	 de	 fenêtres	 sur	 les	 façades.	 Nous	 dirigeant	 tout	 droit,	 nous
traversons	une	série	de	barres	comme	on	les	appelle	comme	si	on	vivait	dans	un
processeur	 !!!	 Devant	 les	 immeubles,	 quelques	 marches	 qui	 aboutissent	 à
l’entrée	 des	 cages	 d’escalier,	 des	 parkings.	 Une	 voiture	 démarre,	 une	 femme



avec	 un	 foulard	 sur	 les	 cheveux	 traverse,	 deux	 nourrices	 papotent	 devant	 des
poussettes	chargées	de	bébés	Plus	 loin,	nous	 longeons	une	artère	qui	ouvre	sur
un	 enchevêtrement	 de	 routes	 et	 de	 feux	 de	 circulation.	 Nous	 apercevons	 une
zone	 commerciale.	 Nous	 ne	 sommes	 pas	 beaucoup	 à	 emprunter	 le	 trottoir
exigu	car	seuls	les	engins	motorisés	circulent	ici	!	On	se	croirait	aux	Etats-Unis.
Il	 nous	 vient	 une	 idée	 :	 Peut-être	 qu’à	 Villemomble	 le	 destin	 est	 comme	 cet
univers	des	lignes	droites,	une	succession	de	voies	routières,	ferrées	et	piétonnes
bien	délimitées.	Un	destin	 tout	 tracé	mais	qui	manque	un	peu	d’imprévu	 ?	La
suite	nous	donnera	peut-être	la	réponse...	Nous	prenons	un	virage	et	un	paysage
d’arbres,	 de	 pavillons	 aux	 grilles	 ouvragées,	 de	 jardinets	 coquets	 se	 dévoile.
Notre	 regard	 se	 pose	 sur	 un	 panneau	 indiquant	 que	 nous	 avons	 atteint	 la
commune	de	Villemomble	 :	»	Ah,	c’est	donc	 là	 !	».	Nous	avisons	une	 tour	de
plusieurs	 étages,	 des	 pelouses,	 des	 jeux	 d’enfants.	 En	 bas	 de	 la	 tour	 clignote
l’enseigne	 d’une	 pharmacie	 qui	 jouxte	 une	 boulangerie.	 Derrière	 la	 tour
apparaissent	 des	 rangées	 de	 petits	 immeubles.	 Nous	 comprenons	 que	 nous
sommes	dans	le	quartier	des	:	»	Marnaudes	-	La	Fosse	aux	Bergers.	Pourquoi	La
Fosse	aux	Bergers	?	 le	souvenir	de	 la	campagne	d’antan	?	La	 façade	vitrée	du
tiers-lieu	 s’impose	 devant	 nous.	 Nous	 reconnaissons	 l’affiche	 intrigante	 sur	 la
porte.	 Elle	 représente	 une	 fenêtre	 ouverte	 sur	 un	 ciel	 bleu.	 Nous	 lisons
l’accroche	 qui	 orne	 l’illustration	 :	 Par	 la	 fenêtre,	 je	 te	 regarde.	 »	 Ouf	 !	 nous
sommes	attendus	!	».	Nous	entrons.
Asseyons-nous	auprès	d’Elisabeth.	Elle	a	vu	l’affiche.	C’est	pourquoi	elle	est

venue.	 Installée	 dans	 le	 tiers-lieu,	 elle	 ausculte	 pour	 l’instant	 un	 plan	 de
Villemomble	mal	imprimé.	La	ville	lui	apparait	comme	un	maillage	illisible	aux
contours	 indéfinissables.	 Les	 rues	 se	 perdent	 dans	 plusieurs	 communes
adjacentes	 telles	 que	 Rosny-sous-Bois,	 Bondy,	 Le	 Raincy,	 Gagny,	 Neuilly-
Plaisance...
C’est	comme	ça	que	 l’histoire	nous	a	été	 inspirée...	par	cet	entrelacement	de

lignes	 qui	 a	 formé	 la	 trame	 de	 ce	 récit	 dans	 lequel	 les	 héroïnes	 se	 nomment
Martine,	Josiane,	Elisabeth,	Béatrice.



	

De	fil	en	aiguille
	
	
Le	bus	303	roulait	silencieusement	le	long	de	la	rue	vers	la	gare	de	Bondy.	Il

était	très	tôt	et	Béatrice	à	moitié	assoupie	par	les	cahots	se	trouvait	dans	un	état
propice	 aux	 réminiscences...	 Elle	 aperçut	 au	 loin	 la	 cité	 facilement
reconnaissable	avec	son	immense	tour	de	quatorze	étages.	Elle	avait	vécu	dans
cette	tour.	C’était	en	65,	la	tour	venait	d’être	construite.	Elle	avait	quatre	ans.	Ses
parents	vivaient	à	Paris	dans	une	pièce	et	découvrir	le	F3	qu’ils	avaient	obtenu
par	 la	 société	 La	 Sablière,	 c’était	 génial	 !	 Chacun	 avait	 sa	 chambre...	 Elle	 se
souvenait	des	belles	pelouses.	Tout	était	prévu	pour	 les	enfants	 :	des	manèges,
des	balançoires...	C’était	 le	bonheur	 !	Après	 la	naissance	de	son	 fils,	elle	avait
réussi	 à	 avoir	 un	 petit	 appartement	 dans	 le	 même	 immeuble.	 Elle	 ressentit
soudain	un	petit	pincement	au	cœur	familier.	Elle	était	partie	sur	les	conseils	du
gardien	parce	que	ça	se	dégradait.	Les	boites	aux	lettres	étaient	vandalisées.	Une
fois,	on	avait	retrouvé	des	mégots	de	cigarette	dans	le	bac	à	sable,	des	seringues.
Donc	elle	avait	pris	la	décision	de	déménager	!	Même	si	elle	trouvait	que	c’était
un	peu	dommage	parce	que	c’était	tellement	bien	!	»	C’était	tellement	joli	!	Moi,
je	sais	que	j’aimais	bien.	»	pensa	Béatrice.	Et	puis	maintenant	la	tour	allait	être
démolie.	Elle	pensait	aux	gens	qui	allaient	être	relogés...	tant	de	souvenirs	!	»	ça
fait	quelque	chose...	»	soupira-t-elle.	Le	 trajet	 rectiligne	du	bus	suivait	 la	 route
de	 Villemomble.	 L’artère	 lui	 avait	 toujours	 paru	 interminable	 mais	 ce	 matin,
c’était	pire	!	Son	regard	se	posait	machinalement	sur	les	pavillons	qui	bordaient
la	rue.	Aux	façades	en	Meulière,	patrimoine	architectural	du	XIXème	siècle	de
Villemomble,	 avaient	 succédé	 les	 murs	 blancs	 de	 maisons	 fonctionnelles
typiques	des	années	50	ou	60.	Elle	sourit	car	elle	croyait	entendre	les	intonations
de	 la	 voix	 de	 Martine,	 nouvelle	 venue	 à	 Villemomble,	 quand	 elle	 décrivait
l’urbanisation	 de	 la	 ville.	 Pour	 Béatrice,	 Villemomble,	 c’était	 d’abord	 son
enfance,	 ses	 parents,	 la	 naissance	 de	 son	 fils,	 ses	 copines,	 son	 travail	 dans	 les
écoles	 auprès	 des	 enfants,	 »	 des	 amours	 !!!	 »	 s’extasiait-elle	 encore	 à	 leur
souvenir,	 une	 somme	 de	 liens	 affectueux	 dont	 l’évocation	 la	 remplissait
d’attendrissement.	 Elle	 reconnut	 la	 façade	 de	 briquettes	 rouges	 et	 la	 vitrine
fermée	 du	 Bar-PMU	 des	 Deux	 gares.	 Elle	 se	 demanda	 si	 ce	 petit	 repère
sympathique	du	quartier	était	fermé	définitivement.	La	voix	féminine	monocorde
qui	 scandait	 le	 trajet	 et	 annonçait	 chaque	 arrêt	 retentit	 une	 fois	 de	 plus	 pour
épeler	 avec	 un	 ton	 d’une	 totale	 indifférence	 »	 G-A-R-E	 D-E	 B-O-N-D-Y	 »



Béatrice	 sursauta.	 Les	 portes	 coulissantes	 du	 bus	 se	 rétractèrent	 dans	 un
crissement	devant	 les	passagers	 empressés.	Béatrice	 leur	 emboita	 le	pas,	 tirant
derrière	elle	sa	grosse	valise.	La	gare	n’était	pas	très	impressionnante	et	presque
vide	 ce	 lundi	 matin	 de	 vacances,	 ce	 qui	 était	 assez	 rare.	 Béatrice	 se	 félicita
d’avoir	 repoussé	 son	 départ	 vers	 la	 Normandie	 de	 quelques	 jours	 pour	 éviter
l’influence	 ordinaire.	 En	 revanche,	 elle	 fit	 la	 moue	 en	 consultant	 le	 tableau
électronique	qui	indiquait	les	horaires	pour	Paris.	Décidemment,	elle	était	très	en
avance	 !	 Elle	 était	 tellement	 impatiente	 de	 revoir	 sa	 copine	 d’enfance	 qu’elle
considérait	 comme	 sa	 sœur.	 »	 Bon,	 se	 dit-elle,	 le	 mieux	 est	 d’attendre	 sur	 le
quai...	»	Perdue	dans	ses	pensées,	elle	prit	place	sur	un	banc	à	côté	d’une	vague
silhouette.	 Soudain,	 elle	 reconnut	 la	 femme	 près	 d’elle.	 Il	 s’agissait	 d’une
habitante	 de	 son	 quartier	 avec	 laquelle	 elle	 n’avait	 jamais	 eu	 l’occasion
d’échanger.	Au	même	moment,	 la	femme	lui	 jeta	un	coup	d’œil	et	 lui	sourit.	»
On	reconnait	les	courageuses	!	s’exclama-t-elle.
—	 Je	 vous	 ai	 déjà	 vue,	 répondit	 Béatrice	 amusée,	 je	 vous	 croise

régulièrement...	!
—	Je	vis	à	la	Sablière.
—	 Et	 moi	 aux	 Marnaudes	 mais	 j’ai	 vécu	 longtemps	 à	 la	 Sablière,	 dans	 la

tour	!	
—	Je	me	disais	aussi...	remarqua	la	femme	l’air	songeur.	»
Comme	Béatrice,	 elle	 avait	 à	 ses	pieds	un	 sac	de	voyage	dont	 elle	 s'empara

soudain.	 Elle	 ouvrit	 une	 poche	 latérale	 et	 sembla	 chercher	 avec	 application
quelque	 chose.	Enfin,	 l’air	 ravi,	 elle	 brandit	 un	 papier.	 »	Ouf,	 soupira-t-elle	 je
craignais	avoir	oublié	mon	billet	de	train.
—	Moi,	confirma	Béatrice,	quand	je	pars,	je	suis	toujours	inquiète	même	si	je

suis	heureuse.	Je	vais	 retrouver	une	amie	en	Normandie	!	C'est	une	 très	bonne
copine	!	D'ailleurs,	elle	aussi	a	vécu	à	la	Sablière	quand	elle	était	enfant.	C’est	là
que	nous	nous	sommes	connues.
—	Quand	 je	 suis	 arrivée	 à	 la	 Résidence	 de	 la	 sablière,	 qu'est-ce	 que	 j'étais

heureuse	!	se	remémora	la	femme,	c’était	si	beau	!
—	Ah	oui	je	me	souviens,	coupa	Béatrice	en	riant...	le	chant	des	oiseaux,	les

pelouses	vertes	et	les	jeux	pour	enfants	!!!
—	Oh	oui,	c'était	vraiment	très	beau...	»
Le	regard	de	la	femme	se	perdit	au	loin	comme	voilé	par	une	étrange	tristesse

qui	 n'échappa	 pas	 à	 son	 interlocutrice.	 Béatrice	 n’ajouta	 aucun	 mot	 afin	 de
respecter	 l’émotion	 tangible	 exprimée	 par	 sa	 compagne...	 Un	 silence	 s’établit
entre	les	femmes.	Ce	n’était	pas	le	silence	de	deux	personnes	qui	n’ont	plus	rien
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