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La Trame

Il aura d’abord fallu un jour de lignes droites avec des trajets qui
convergeaient tous vers le méme lieu.

Cheminons avec Martine qui se rend, ce jour-la, au » tiers-lieu ». Soit dit en
passant, Nat trouve ce nom bizarre, un tiers-lieu ? bon, ca c’est une autre
histoire... Dong, je disais ? Ah oui ! Martine qui s’appréte a traverser la Grande
Rue vrombissante de voitures et pense : » C'est cela Villemomble, une ligne
droite qui va d’Ouest en Est ».

Continuons avec Josiane qui debout immobile devant sa fenétre, observe
tristement les tubes de métal et les passerelles grincantes de 1’échafaudage placé
la depuis des mois et qui assombrit sa cuisine. Soudain, elle tourne les talons,
saisit son trousseau de clés. L’ascenseur la dépose dans le hall de I’immeuble.
Elle marche le long de la palissade qui vante le nouvel ensemble immobilier
apres les travaux de rénovation, et se dirige vers le tiers-lieu.

Arrivons maintenant ensemble a la gare de Bondy par le RER. Il est bondé et
nous avons dii rester debout avec notre sac pesant accroché aux épaules.
Auparavant, nous sommes passés par la Gare Saint Lazare et pour rejoindre le
quai sombre et étouffant, nous avons dii traverser des couloirs aux murs gris sur
lesquels étaient placardés une succession de panneaux publicitaires, puis
emprunter une suite d’escalators. Apres avoir vérifié notre itinéraire, nous avons
emboité le pas a la foule bruyante et affairée qui nous bousculait. Une fois a
Bondy, nous avisons un escalier qui descend vers un tunnel au bout duquel deux
sorties sont proposées. A la gare, pas un café pour se reposer un moment. Le seul
élément de convivialité est le distributeur de boissons a coté du distributeur de
billets. Un chantier est en cours en face de la gare. Le bruit du marteau-piqueur
qui broie le macadam et perfore des blocs de béton, explose sous le soleil glacial
de I’hiver. Un parcours fléché de panneaux jaunes et noirs indique sobrement la
direction de Villemomble. Des grilles métalliques délimitent une voie qui
débouche sur des barres d’immeubles. Nous tournons a gauche, des immeubles a
perte de vue. Nous tournons a droite, encore des immeubles avec des
alignements de fenétres sur les facades. Nous dirigeant tout droit, nous
traversons une série de barres comme on les appelle comme si on vivait dans un
processeur !!! Devant les immeubles, quelques marches qui aboutissent a
I’entrée des cages d’escalier, des parkings. Une voiture démarre, une femme



avec un foulard sur les cheveux traverse, deux nourrices papotent devant des
poussettes chargées de bébés Plus loin, nous longeons une artére qui ouvre sur
un enchevétrement de routes et de feux de circulation. Nous apercevons une
zone commerciale. Nous ne sommes pas beaucoup a emprunter le trottoir
exigu car seuls les engins motorisés circulent ici ! On se croirait aux Etats-Unis.
Il nous vient une idée : Peut-étre qu’a Villemomble le destin est comme cet
univers des lignes droites, une succession de voies routieres, ferrées et piétonnes
bien délimitées. Un destin tout tracé mais qui manque un peu d’imprévu ? La
suite nous donnera peut-étre la réponse... Nous prenons un virage et un paysage
d’arbres, de pavillons aux grilles ouvragées, de jardinets coquets se dévoile.
Notre regard se pose sur un panneau indiquant que nous avons atteint la
commune de Villemomble : » Ah, c’est donc la ! ». Nous avisons une tour de
plusieurs étages, des pelouses, des jeux d’enfants. En bas de la tour clignote
I’enseigne d’une pharmacie qui jouxte une boulangerie. Derriere la tour
apparaissent des rangées de petits immeubles. Nous comprenons que nous
sommes dans le quartier des : » Marnaudes - La Fosse aux Bergers. Pourquoi La
Fosse aux Bergers ? le souvenir de la campagne d’antan ? La facade vitrée du
tiers-lieu s’impose devant nous. Nous reconnaissons 1’affiche intrigante sur la
porte. Elle représente une fenétre ouverte sur un ciel bleu. Nous lisons
I’accroche qui orne I’illustration : Par la fenétre, je te regarde. » Ouf ! nous
sommes attendus ! ». Nous entrons.

Asseyons-nous aupres d’Elisabeth. Elle a vu I’affiche. C’est pourquoi elle est
venue. Installée dans le tiers-lieu, elle ausculte pour I’instant un plan de
Villemomble mal imprimé. La ville lui apparait comme un maillage illisible aux
contours indéfinissables. Les rues se perdent dans plusieurs communes
adjacentes telles que Rosny-sous-Bois, Bondy, Le Raincy, Gagny, Neuilly-
Plaisance...

C’est comme ¢a que I’histoire nous a été inspirée... par cet entrelacement de
lignes qui a formé la trame de ce récit dans lequel les héroines se nomment
Martine, Josiane, Elisabeth, Béatrice.



De fil en aiguille

Le bus 303 roulait silencieusement le long de la rue vers la gare de Bondy. Il
était tres tot et Béatrice a moitié assoupie par les cahots se trouvait dans un état
propice aux réminiscences... Elle apercut au loin la cité facilement
reconnaissable avec son immense tour de quatorze étages. Elle avait vécu dans
cette tour. C’était en 65, la tour venait d’étre construite. Elle avait quatre ans. Ses
parents vivaient a Paris dans une piece et découvrir le F3 qu’ils avaient obtenu
par la société La Sabliere, c’était génial ! Chacun avait sa chambre... Elle se
souvenait des belles pelouses. Tout était prévu pour les enfants : des maneges,
des balancoires... C’était le bonheur ! Apres la naissance de son fils, elle avait
réussi a avoir un petit appartement dans le méme immeuble. Elle ressentit
soudain un petit pincement au cceur familier. Elle était partie sur les conseils du
gardien parce que ¢a se dégradait. Les boites aux lettres étaient vandalisées. Une
fois, on avait retrouvé des mégots de cigarette dans le bac a sable, des seringues.
Donc elle avait pris la décision de déménager ! Méme si elle trouvait que c’était
un peu dommage parce que c’était tellement bien ! » C’était tellement joli ! Moi,
je sais que j’aimais bien. » pensa Béatrice. Et puis maintenant la tour allait étre
démolie. Elle pensait aux gens qui allaient étre relogés... tant de souvenirs ! » ¢a
fait quelque chose... » soupira-t-elle. Le trajet rectiligne du bus suivait la route
de Villemomble. L’artere lui avait toujours paru interminable mais ce matin,
C’était pire ! Son regard se posait machinalement sur les pavillons qui bordaient
la rue. Aux facades en Meuliére, patrimoine architectural du XIXeme siecle de
Villemomble, avaient succédé les murs blancs de maisons fonctionnelles
typiques des années 50 ou 60. Elle sourit car elle croyait entendre les intonations
de la voix de Martine, nouvelle venue a Villemomble, quand elle décrivait
I’urbanisation de la ville. Pour Béatrice, Villemomble, c’était d’abord son
enfance, ses parents, la naissance de son fils, ses copines, son travail dans les
écoles aupres des enfants, » des amours !!! » s’extasiait-elle encore a leur
souvenir, une somme de liens affectueux dont I’évocation la remplissait
d’attendrissement. Elle reconnut la facade de briquettes rouges et la vitrine
fermée du Bar-PMU des Deux gares. Elle se demanda si ce petit repere
sympathique du quartier était fermé définitivement. La voix féminine monocorde
qui scandait le trajet et annoncait chaque arrét retentit une fois de plus pour
épeler avec un ton d’une totale indifférence » G-A-R-E D-E B-O-N-D-Y »



Béatrice sursauta. Les portes coulissantes du bus se rétracterent dans un
crissement devant les passagers empressés. Béatrice leur emboita le pas, tirant
derriere elle sa grosse valise. La gare n’était pas tres impressionnante et presque
vide ce lundi matin de vacances, ce qui était assez rare. Béatrice se félicita
d’avoir repoussé son départ vers la Normandie de quelques jours pour éviter
I’influence ordinaire. En revanche, elle fit la moue en consultant le tableau
électronique qui indiquait les horaires pour Paris. Décidemment, elle était tres en
avance ! Elle était tellement impatiente de revoir sa copine d’enfance qu’elle
considérait comme sa sceur. » Bon, se dit-elle, le mieux est d’attendre sur le
quai... » Perdue dans ses pensées, elle prit place sur un banc a coté d’une vague
silhouette. Soudain, elle reconnut la femme pres d’elle. Il s’agissait d’une
habitante de son quartier avec laquelle elle n’avait jamais eu |’occasion
d’échanger. Au méme moment, la femme lui jeta un coup d’ceil et lui sourit. »
On reconnait les courageuses ! s’exclama-t-elle.

— Je vous ai déja vue, répondit Béatrice amusée, je vous croise
régulierement... !

— Je vis a la Sabliere.

— Et moi aux Marnaudes mais j’ai vécu longtemps a la Sabliere, dans la
tour !

— Je me disais aussi... remarqua la femme 1’air songeur. »

Comme Béatrice, elle avait a ses pieds un sac de voyage dont elle s'empara
soudain. Elle ouvrit une poche latérale et sembla chercher avec application
quelque chose. Enfin, I’air ravi, elle brandit un papier. » Ouf, soupira-t-elle je
craignais avoir oublié mon billet de train.

— Moi, confirma Béatrice, quand je pars, je suis toujours inquiéte méme si je
suis heureuse. Je vais retrouver une amie en Normandie ! C'est une tres bonne
copine ! D'ailleurs, elle aussi a vécu a la Sabliere quand elle était enfant. C’est la
que Nous NOUS SomMMmes connues.

— Quand je suis arrivée a la Résidence de la sabliere, qu'est-ce que j'étais
heureuse ! se remémora la femme, c’était si beau !

— Ah oui je me souviens, coupa Béatrice en riant... le chant des oiseaux, les
pelouses vertes et les jeux pour enfants !!!

— Oh oui, c'était vraiment tres beau... »

Le regard de la femme se perdit au loin comme voilé par une étrange tristesse
qui n'échappa pas a son interlocutrice. Béatrice n’ajouta aucun mot afin de
respecter 1’émotion tangible exprimée par sa compagne... Un silence s’établit
entre les femmes. Ce n’était pas le silence de deux personnes qui n’ont plus rien
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